卫俊秀先生和他的草书艺术
柴建国 陈茂林
卫先生是当代著名书法家，用美学学者柯文辉先生的话说，他是二十世纪中国书法的“谢幕”的人物。众所周知，谢幕的节目必是一台晚会最精彩的节目，谢幕的人物也必是这台晚会最称“大腕”的艺术家。卫先生就是这样的一位书法艺术家。
卫先生钟情书法八十多年，他把书法的学习和研究看作是自己生命中十分重要的组成部分。他一生所临古代碑帖之多是惊人的，他对各家风格裁舍整合、融汇演绎的本领更是非常高超的。他对中国的传统文化有着丰厚的学养，尤其对《庄子》和鲁迅的学说更能钩沉索隐，得其奥賾。他具有一般人所没有的复杂而痛苦的人生经历。五岁丧母，十二岁丧父，十四岁时最疼爱他的两个姐姐也相继病死，人世间的凄凉过早地向他袭来。他参加了如火如荼的抗日斗争，曾亲历震惊晋南的“景村惨案”，在日寇的枪口刺刀下幸免一死。1955年因上海泥土社出版其学术专著《鲁迅“野草”探索》，遂被株连为“胡风反革命集团分子”，受到长达三年的审查和批判，遂又于1958年被捕入狱，经历了四年的囹圄之苦，备受折磨和欺凌。出狱后又被强行逐回原籍景村——山西省襄汾县西北隅一个偏僻的小村庄，“戴帽子”劳动改造，在十多年里过着完全等于软禁的生活，痛楚无告，凄苦备尝。但是，“天不能死，地不能埋。”他终于以无比惊人的毅力活下来了。十一届三中全会以后的1979年，他终获平反，二十四年的不白之冤，终以无罪而告白于天下！他说：“我从幼小时起到七十岁时，是个悲剧，能有今天，书法之恩也。”（《我与书法》）他这样认识书法在他一生中的作用，完全是他内心的真切感受。荆棘丛生的人生之旅，赋予他高尚的情操，博大的胸怀，洁白无瑕的品格，百物难磨的意志。
他在1976年6月22日日记中满怀豪情地唱道：
不激不厉，不愤不发。收拾精神，志广天涯。
问心无愧，鬼神何怕。大哉马列，功高天下。
赋我魂灵，健若野马。一扫世态，俗物惊诧！
这是他面对政治上的迫害和生活上的穷困发出的义正辞严的宣言！“群花半露乾坤巧，百物难磨铁石坚”（傅山）；“骨中铁冷磨难热，头上霜浓晒不消”（杨继盛），先贤们这些气壮山河的诗句是他这一时期写的最多的内容。这些诗句是他与逆境拼搏抗争的力量渊薮；他创作的无数件豪气冲天、壮人臆气的作品，是他崇高顽强的人格精神的写照。正是深厚的学养、痛苦的经历锻造了他的伟大人格，同时也锻造了他的书法的伟大品格。
大家知道，用“诸体皆工”来评价卫先生的书法一点也不过分。我们看已出版的他的多本书法集，篆、隶、正、行、草各体皆备，都达到了很高的艺术境界。而在诸体中，又要以草书，尤以狂草最是他的强项。草书是最能够创造出丰富的笔墨情采的书体门类，也是最能体现中国人的哲学精神的艺术样式。儒家的中庸平和，道家的高迈倘佯，禅宗的空灵旷远，都可以在草书中得到充分的展现。一个书法家只有具备了大雅不俗的人格魅力，雄阔豪放的精神气质，才有资格从事这一书体的创作。一个书法家只有对中国的哲学文化具有深厚的修养，才能在草书上最终取得成就。而这些，卫先生都是具备的。而且，卫先生失去自由二十多年，他更知道自由的可贵。没有了生活的自由，没有了从事学术研究的自由，他就只能选择最能体现自由精神的草书来鞭挞专制，呼唤自由，寄托他对社会、对人生的美好向往。好象上苍生下他来，给了他睿智的头脑和坚强的性格，让他经受了百难千劫的磨练，让他汲取了那么多中国传统文化的优秀思想的精髓，就是要赋予他献身于草书艺术的性灵，而让他成为一代草书大家的。
卫俊秀能够在书法上取得超轶时人的成就，既有社会、时代的原因，个人天赋、学养的原因，也是他在大半个世纪中对前人的优秀书法成果广师博取、不懈追求的结果。在草书领域，他对二王、张旭、怀素、黄庭坚、米芾、王铎、傅山、康有为、于右任诸家都下过深到的功夫。其中尤以对傅山的草书，用功最久，理解也最为深刻。傅山的草书，是其刚直不阿、桀傲不驯的人格精神的体现；卫先生亦具有这样的人格精神，由心仪其人，进而延伸为对其草书个性的热爱和追求，也是必然之事。1947年出版的他的《傅山论书法》，是国内外第一部全面阐释和研究傅山书法、书论的专著。在以后的日记、读书札记、论文和碑帖题跋中，他无数次地论及傅山书法；而一论及傅山的草书，他总是那样地激动，总是以最美好的语言对其发出深情的礼赞。他论傅山草书：“虚虚实实，如云中神龙，不见端倪，可贵也矣。”“先生大草，有如他作大幅山水画气象，绝、高、大，直上云汉间，奔放拂摩不得也。”（《卫俊秀碑帖札记辑注》）还是在五六十年代，他就对傅山的草书写得形神毕肖，不爽毫厘；并已能把傅山与其他各家融汇一处，进行自由的表现。应该说，他已经在草书的创作上构建起自己的面貌了。走到这一步已经很不容易，足以当得大家而无愧。但他并没有就此止步，他要向草书更深更高的境界开拓。他对自己的书法有着清醒的认识，他对自己的能力更是无比地自信。他从两个方面对自己提出了更高的要求。第一，他要坚决地突破前人碑帖的局囿。他说：“书法功力到一定程度，即须排开碑帖，信手行之；个人的心胸、气魄，即所临之碑帖也。”（77年10月22日日记）他要把自己的“心胸、气魄”，即自己的心灵世界、人格精神注入到书法创作之中。第二，他要走一条与众不同的路，创造出一种全新的书法风格来。这一点尤为重要。通过对傅山书法的学习和研究，他发现傅山草书的基础还是颜真卿一路；为了表现自己的“心胸”和“气魄”，他则要以沉雄壮阔的魏碑为基础作草书。他说：“ 傅山以鲁公书法作草书，我则以魏碑为底子作草书。草以傅山运笔也，当更有一番别致处。”（73年2月17日日记）参用傅山的运笔而写出魏碑的精神气象，这是他的内心向往，是他为自己树立的一个更高的努力目标。其实，“以魏碑为底子作草书”，卫先生并不是第一人，他的前辈康有为、于右任等人已在这一方面取得了辉煌的成就。只是他们的草书多是单字独出，自不如恣肆磅礴的连绵大草更具有撼人心魄的力量。卫先生要以傅山草书的运笔作为最有效的“添加剂”，从而把魏碑写成连绵大草，这是他的前辈们未曾梦见的事。经过长期的艰苦探索，卫先生成功了。这是他对书法艺术的最大贡献。根据他的大量书迹判断，到七十年代后期，他的这一努力便获得了巨大成功，进入八十年代以后，则更是运用自如，达到了炉火纯青的境界了。
这本册页写于1988年的下半年。王维的诗写于11月12日，后面注明“以六小时书讫”；杜甫的诗写于11月14日，未注明用了多长时间。但写这二人的诗，中间只隔一天。一位八十高龄的老人在三天之内写出这么多的内容，而且写得如此精美，足见他当时的心情是畅悦无比的。这年九月他来临汾时，曾对我们说他要写一本书，书名已经确定，叫做“八十年翰墨路上好风光”。他要把一生学习、研究书法的经历和体会做一个总结。他也确实是动了笔的，我们就曾见过数千字的书稿。从这件事也能见出他当时的心情，见出他对自己书法的自信和自许。（但据我们所知，由于他后来把主要精力放在《庄子》的研究上，这本书并未写完。）这本册页是他狂草书法的代表之作。由于是写在已经装裱好的册页上的，墨沈不易渗晕，且运行快疾，飞白较多，这便使其字更能现出拗强冷峻、坚劲隽拔的笔墨精神。这与他在未裱好的宣纸上所作狂草有所区别。平时的狂草温润中见豪放，这里的狂草奇崛中得沉雄。观赏这本册页，我们每每为其狂放无羁的笔底情绪所打动。他的心情是那样地欢悦，他的运笔是那样地自由，他是完全进入物我两忘、心手双畅的状态的。他在1973年9月8日的日记中曾要求自己写狂草要做到“四忘”，即“忘写、忘己、忘所在、忘人”。他说：“我才之多少与风云并驱。不知为人写字，抑或字写人，字亦画，画亦字，并入仙界诗境。”这样的“仙界诗境”，正是中国哲学精神中“天人合一”的最高境界。细味这本册页，卫先生是真正达到了这样的境界的。
